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O Nowwe da Cafeting é Miséria

NOTAS PRELIMINARES

1. Os Capitulos, na medida do possivel, deveriam conter:
a) Aforismos
b) Texto poético sobre a Miséria
c) Memorias de nosso convivio intimo com a Miséria

2. A miséria referida neste livreto ndo é a mesma que dizem e predizem os indices e
algoritmos, nem a decantada nas igrejas para tornar os pedidos de dizimo
convincentes.

A miséria aqui foi a que se aproximou de nds. A que convivemos. A que respiramos. A
que ouvimos pedir licenca — e entrou sem pedir.

Estamos apresentando-a para quem a conhece sé de ouvir falar.

3. As personagens e lugares ficticios foram tratados com seus nomes verdadeiros,
enquanto as pessoas e lugares reais foram designados por seus nomes imaginarios.
Os casos foram colhidos de nossa realidade. .

AFORISMOS

A miséria ndo pede licenca. Ela aluga quartos no corpo dos homens e instala camas de ferro nos
0ssos das mulheres.

Ndo aparece nas estatisticas como pecado; surge como nimero, como grafico, como rodapé
técnico. Mas a miséria ndo é numero: é a cafetina do mundo.

Ela veste gravata nos bancos, veste jaleco nas filas de hospital, veste terno nas bolsas de valores.
E quando sorri, alguém emagrece.

O IBGE conta domicilios. A miséria conta costelas.
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PARTE |

O Nowwe da Cafeting é Miséria

AFORISMOS

A miséria ndo é um acidente.
A miséria é um projeto.

Ela ndo cai do céu como chuva.
Ela é construida como estrada: com orcamento, cronograma, empreiteiro e siléncio.

E quando termina, ninguém inaugura.
Porque miséria nao tem fita pra cortar.
Miséria tem corda



C/apituto (

A Cofeting

Morei numa cidade parauara que ndo impressionava pelos arranha-céus.

Impressionava — indigne-se, se ainda for capaz — pela pobreza.

Trabalhei como engenheiro em dezenas de cidades. No Parana foram trés. No litoral,
outro tanto. No interiorzdo, umas dez. Em uma delas, no meio da Floresta Amaz6nica,
perto de aldeia indigena, eu descobri que a mata € infinita, mas a miséria consegue
ser maior.

O lugar nem nome tinha.

Era chamado pela quilometragem da rodovia.

Talvez 12. Talvez 40. Talvez 110.

— Hoje vai ter baile no 12 — diziamos, animados.

O homem é capaz de festejar até a prépria sentenca.

A miséria ali ndo era pobreza de estatistica.
Era pobreza de cheiro.

Cheiro de suor velho.

Cheiro de gordura vencida.
Cheiro de crianca com febre.
Cheiro de banheiro improvisado.

No botequim, o banheiro era um monumento a criatividade desesperada:
atras da porta, o dono empilhava cascos de cerveja vazios.
Ali se urinava.

O recipiente era o mictoério.
O mictério era o deposito.
O depdsito era a cidade.

E a cidade era o Brasil reduzido ao essencial:
gente reaproveitando até a urina, enquanto outros reaproveitam até a alma.

No baile tocava-se o Unico disco que o proprietario possuia.

Um sé.

E ele girava como gira o destino dos pobres: sempre no mesmo sulco.
Das oito da noite as seis da manha.

A mesma musica.
O mesmo refrao.
O mesmo mundo.

Até hoje, quando ouco Morena Tropicana, sinto calafrios.
Nao por nostalgia.
Mas porgue aquela cangao virou um carimbo: a alegria também pode ser tortura.

O pobre é espancado de muitas formas.
Uma delas é a repeticao.



A repeticao de fome.
A repeticao de promessas.
A repeticao de humilhacoes.

E a repeticao do mesmo disco.
Ali existia uma ética propria.
Uma moral sem Biblia, mas com barriga vazia.

Se alguém encontrasse a carteira perdida de um milionario distraido, ndo havia o
compromisso sagrado de devolvé-la, como reza o catecismo capitalista.

A regra era outra:
usar o que a sorte derrubou para comprar leite, remédio, farinha, pao.

Porque naquele lugar a honestidade era luxo de quem janta.

Ali ninguém roubava por ambicao.
Roubava por necessidade.

E a necessidade é a Unica desculpa que nao precisa de advogado.
Os homens nao trabalhavam.
Mas também ndo estavam desempregados.

A palavra “desempregado” exige alguma formalidade.
Exige carteira assinada em algum momento.
Exige lembranca de um mundo onde a vida tinha degrau.

Eles diziam apenas:

— Estou parado.
Parado é o nome educado da morte lenta.
Parado é o estado civil do esquecido.

Um colega nosso sugeriu colocar na beira da estrada uma placa:
A 500m — Manoel Siflel

Ele garantiu que pegaria.
Que o lugar, ao menos, teria um nome. Manoel Siflel

Nao imaginava que anos depois surgiria uma fila de candidatos jurando que Manoel
Siflel era apelido de infancia, heranca de familia, tradicdo regional.

O Brasil € um pais onde até o nome inventado vira verdade — se der voto.
E voto, naquele lugar, era mais barato que um saco de arroz.

Eu escrevia cartas ao meu pai quando chegava nessas cidades.

Descrevia o que via.

Era meu jeito de registrar o mundo, como quem guarda provas para um julgamento
gue nunca vira.

E naquela cidade eu me surpreendi comigo mesmo.
Ndo amenizei.

N3o escrevi “as mulheres se prostituem devido a pobreza”, como se eu fosse um
professor universitario explicando a tragédia com palavras limpas.

Eu ndo disse “ha casos de prostituicao”.



Eu escrevi:
Todas as mulheres aqui sao prostitutas.
E era verdade.
Ou era quase verdade.
Ou era verdade suficiente para doer.

Porque ali nao havia “prostituicao” como escolha.
Havia prostituicdo como economia.

Havia prostituicao como salario minimo do desespero.
Havia prostituicdo como imposto cobrado pela fome.

Ali a miséria nao pedia licenca.
Ela entrava na casa, sentava na cama e dizia:

— Hoje vocé paga.
E pagava-se com o corpo.

Pagava-se com o que sobrava de pudor.
Pagava-se com o que sobrava de esperanca.

Pagava-se até com o que nao sobrava.

O corpo feminino, naquele lugar, era moeda.
E o corpo infantil jd comecgava a ser troco.

A miséria é assim:

ela nao tem pudor.

ela ndo tem idade minima.

Ela tem preco.

Quem olha de fora diz:
“que horror”.

Mas o horror tem contabilidade.
O horror tem patrocinador.

O horror tem cadeia produtiva.
A miséria nao trabalha sozinha.
A miséria tem sécios.

Tem acionistas.

Tem gerente.

Tem gerente de banco.

Tem gerente de fazenda.

Tem gerente de supermercado.
Tem gerente de moral.

E tem os sacerdotes do sistema:
0os que dizem que o pobre é pobre porque quer.

Hoje existem muitas maneiras de mascarar a pobreza extrema.
As melhores sao sempre as mesmas:

culpar o pobre.



Dizem que é preguica.
Dizem que é ignorancia.
Dizem que é falta de mérito.
Dizem que é falta de disciplina.
Dizem que é falta de Deus.
Falam isso com a boca cheia.
Cheia de carne.
Cheia de teoria.
Cheia de conselhos.
O rico aconselha o pobre como quem aconselha um afogado:
— Aprenda a nadar.
E o pobre afunda.
E o rico chama isso de selecao natural.

A miséria tem um talento especial:
ela transforma o criminoso em vitima e a vitima em criminosa.

Quando a mulher se prostitui para comprar leite, dizem que é vagabunda.
Quando o milionario explora um pais inteiro, dizem que é empreendedor.
Quando o pobre rouba um pao, é ladrdo.
Quando o Estado rouba décadas de futuro, chama-se “ajuste fiscal”.
Quando uma crianga morre de diarreia, dizem “fatalidade”.
Quando um banco lucra bilhdes, dizem “competéncia”.
A miséria é a cafetina do mundo.
Ela vende corpos.
Mas vende também o siléncio.
E vende barato.
A miséria comeca antes da fome.
Ela comeca quando o ser humano deixa de ser chamado pelo nome.
A cidade nao tinha nome.
Era quilometragem.
Era numero.
Era ponto perdido no mapa.
Era um lugar onde ninguém nasce: apenas aparece.
Lugar sem nome nao existe.
E 0 que nao existe nao revolta.
E o que nao revolta continua.
A miséria é isso:
um apagamento.



Apaga o nome do lugar.
Apaga a historia do povo.
Apaga o futuro das criancas.
Apaga até a vergonha dos que mandam.
E quando alguém ousa se indignar, vem a frase pronta:
— “Sempre foi assim.”
A frase “sempre foi assim” é o hino nacional dos canalhas.
Mas nao: nem sempre foi assim.
Foi feito assim.
Foi planejado assim.
Foi votado assim.
Foi aceito assim.
Foi permitido assim.

A miséria ndo é uma doenca do nacional.
E setor da economia.

Produz mao de obra barata,
Medo, servidao e voto.

E sustenta o espetaculo grotesco:
a fome ajoelhada enquanto a riqueza aplaude.

O inferno ndo é um lugar.
O inferno é um negocio.
E ha quem lucre muito com ele.

Indigne-se, se ainda for capaz.



Coapltulo Il
REEXPOSLEHD

A miséria ndao comeca na fome.

A miséria comega quando alguém decide que vocé ndo merece existir inteiro.
O pobre nao perde apenas dinheiro.

O pobre perde o nome.

O pobre perde o endereco.

O pobre perde o tempo.

O pobre perde o direito de ser lembrado.

Ele vira um caso.

Depois vira um dado.

Depois vira um numero.

E por fim vira nada.

A cidade sem nome ndo é um detalhe.

E um método.

O lugar chamado “Km 12" é a certiddo de ébito da cidadania.
Nao se chama um povoado por quilometragem.

Chama-se um rebanho.

O Km 12 nao é um lugar.

E um intervalo.

E um buraco no mapa.

E buraco nao tem prefeito.

Buraco tem dono.

O pobre é o Unico ser humano que precisa justificar o proprio prato.
Quando o rico come, é cultura.

Quando o pobre come, é abuso.

Quando o rico recebe heranca, é tradicao.

Quando o pobre recebe esmola, é favor.

Quando o rico pede subsidio, é incentivo.

Quando o pobre pede pao, é vagabundagem.

O pobre nao tem direitos.

O pobre tem permissao.

Permissao para existir.
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Permissao para trabalhar.

Permissao para morar.

Permissao para respirar.

E a permissao pode ser cancelada a qualquer momento.
O pobre vive sob ameaca permanente.

N3o é ameaca de arma.

E ameaca de abandono.

E abandono € uma forma moderna de fuzilamento.

O pobre nao é pobre apenas por falta de dinheiro.

Ele é pobre porque é tratado como resto.

Resto de cidade.

Resto de orcamento.

Resto de humanidade.

E o resto, no Brasil, ndo se recicla.

O resto se descarta.

O rico tem nome completo.

O pobre tem apelido.

O rico tem sobrenome.

O pobre tem alcunha.

O rico tem curriculo.

O pobre tem ficha.

O rico tem histéria.

O pobre tem ocorréncia.

O rico morre e vira luto.

O pobre morre e vira “estatistica”.

O Brasil € um pais onde o pobre é culpado até pelo proprio sofrimento.
Se é assaltado, foi porque estava na rua errada.

Se apanha da policia, foi porque “devia alguma coisa”.
Se morre de fome, foi porque “nao correu atras”.

O pobre precisa provar que é inocente para merecer um pedago de pao.
E mesmo assim, ninguém acredita.

A miséria também é isso:

um tribunal invisivel.

E nele o pobre nasce condenado.

A miséria cria um tipo de ser humano que nao é cidadao.
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E sobrevivente.

O sobrevivente nao sonha.

O sobrevivente calcula.

Calcula o gas.

Calcula o arroz.

Calcula a farinha.

Calcula o 6nibus.

Calcula o remédio.

O sobrevivente nao planeja futuro.

Planeja o amanha.

E as vezes nem o amanha da.

O sobrevivente é um engenheiro da prépria ruina.
A miséria também rouba a linguagem.

Ela tira do pobre as palavras grandes.

A palavra “projeto” vira piada.

A palavra “carreira” vira ofensa.

A palavra “universidade” vira miragem.

A palavra “dignidade” vira luxo.

A palavra “férias” vira insulto.

E quando o pobre nao tem palavras, ele ndao consegue nem reclamar.
Ele s6 aguenta.

E aguentar é a forma mais triste de heroismo.
O homem do “estou parado” ndo esta parado.
Ele esta interditado.

Ele esta suspenso da vida.

Ele € um ser humano em estado de espera.

E esperar, quando ndao ha esperanga, é tortura.
O mundo chama isso de pobreza.

Mas pobreza é sé o nome educado do crime.

Porque quando uma sociedade produz um lugar onde todas as mulheres se
vendem para sobreviver, nao é a mulher que perdeu a moral.

E a sociedade que perdeu a alma.
E quando uma crianca nasce ja devendo ao mundo, ndo é destino.
E roubo.

O nome disso é roubo.
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Roubo do futuro.

Roubo do corpo.

Roubo do nome.

Roubo do direito de existir.

A miséria ndao é apenas fome.

A miséria € uma maquina de transformar gente em coisa.
E coisa ndao vota com consciéncia.

Coisa nao protesta.

Coisa nao exige.

Coisa agradece.

A miséria ama o agradecimento.

O agradecimento é a algema mais perfeita.

E assim o pais segue.

Um pais onde o pobre é niumero.

E o nUmero ndo incomoda.

O numero ndo grita.

O numero ndo sangra na calgada.

Mas o pobre tem olhos.

E é por isso que a miséria precisa cega-lo.

Quando a indignacao morre, o homem vira numero.

E quando o homem vira nimero, a miséria governa.

A cafetina entdo deixa de ser metafora.
Vira Estado.
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Capltulo 1
O Homemt que Virou NUmero

A prostituicdao generalizada ndo era apenas prostituicao.

Era uma economia inteira confessando sua faléncia moral.

Era a patria dizendo, com todas as letras, aquilo que finge nao dizer:
“'Seu corpo vale mais do que sua vida.”

O homem parado ndo era apenas homem parado.

Era um cidadao cassado.

Era um trabalhador amputado do trabalho.

Era um ser humano suspenso, esperando que o mundo se lembre de que ele
existe.

Mas o mundo nao se lembra.

Porque o mundo nao lembra do que despreza.
A miséria tem sécios.

E os sdcios da miséria tém nome.

Eles ndao sao monstros.

Monstros seriam mais simples.

Eles sao homens comuns.

Homens de terno.

Homens de gravata.

Homens de discurso.

Homens de fé.

Homens de planilha.

Eles ndao fazem a miséria com odio.

Fazem com frieza.

Fazem com método.

Fazem com eficiéncia.

E quando alguém aponta o dedo, eles dizem:
— “Exagero.”

— “Populismo.”

— “Narrativa.”
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— “Vitimismo.”

Palavras bem passadas a ferro.

Palavras que servem para esconder cadaveres.

A miséria ndao mata de uma vez.

Ela mata aos poucos.

Mata por falta de leite.

Mata por falta de remédio.

Mata por falta de estrada.

Mata por falta de nhome.

Mata pela repeticao.

E o mais terrivel:

ela mata também quem ndo passa fome.

Porque quem se acostuma com a miséria perde a capacidade de sentir.
E quem perde a capacidade de sentir perde a alma.
Indigne-se,

Porqgue quando a indignagcao morre, o homem vira nimero.

E quando o homem vira nimero, o pais vira cemitério.

- §8§ -
O HOMEM DIMINUIDO

O homem que aceita a miséria como destino ja foi derrotado antes da batalha.

Ele trabalha mais do que deveria, ganha menos do que precisa, agradece pelo que o
explora.

A miséria ndao o mata de imediato. Ela o reduz. Reduz ambicdo, reduz voz, reduz
tamanho.

Até que reste apenas obediéncia.

Entao é elogiado como bem-mandado.
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Oﬂp[ng A%

A Fomme que Nio Chelra

Ha muitos nuUmeros sobre a fome.
Muitos indices.
Muitas tabelas.

A fome virou estatistica.

Mede-se por renda.

Por PIB per capita.

Por anos de estudo.

Por acesso a agua, a saude, ao esgoto.

A Organizacao das Nagdes Unidas desenha mapas.
Coloridos. Precisos. Impressionantes.

Mas quanto mais numeros aparecem,
mais a fome desaparece.

Nao dos corpos —
dos olhos.

John F. Kennedy simplificou o que os relatérios complicam:

“Podemos acabar com a fome.
Falta vontade politica.”

O economista Ismail Serageldin foi ainda mais direto:
“Posso nao saber medir os indices com precisao,

mas reconheco a miséria quando a vejo.”

E Luiz Inacio Lula da Silva, diante de uma ONU cansada de si mesma, lembrou o dbvio

esquecido:
“E possivel acabar com a fome.”

Os numeros dizem muito.
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Mas escondem o essencial.

A fome ndo é falha de calculo.
N3o é erro de medicdo.

A fome é decisdo.

Guerras a produzem.

Desigualdades a organizam.

Discriminagdes a justificam.

A falta de acesso a educagao e a saude a perpetua.
Mas nada disso é acidente.

S3o mecanismos.

A fome nado persiste por falta de dados.
Persiste por excesso de tolerancia.

E enquanto for tratada como indice,

continuara sendo negdcio.
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C/apituto \V
Conclusbio: © PaLs que se Acostumou

A miséria ndo precisa vencer.

Basta que ela dure.

Ela nao precisa dominar pela forga.

Basta que seja aceita como paisagem.

A miséria é o Unico monstro que se alimenta de costume.
O costume é o colchdo onde a consciéncia dorme.

E quando a consciéncia dorme, a miséria governa.

O Brasil € um pais que aprendeu a conviver com a fome como se convive com o
calor.

Como se fosse fen6meno natural.

Mas a fome ndo é clima.

A fome é escolha.

A fome é politica.

A fome é lucro.

O pais chama a miséria de “problema social”.
Mas ndo é problema.

E solucso.

Solucdo para manter saldrio baixo.

Solugao para manter o medo alto.

Solugao para manter o povo ocupado demais sobrevivendo e cansado demais
para pensar.

A miséria é uma forma de administracao.

E a miséria € também uma forma de policia.

Ela vigia.

Ela disciplina.

Ela pune.

Ela ensina ao pobre o lugar dele no mundo:

o chao.

A cidade sem nome nao era apenas cidade sem nome.

Era um aviso.
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Era uma placa invisivel dizendo:

Aqui ninguém importa.

Por isso este texto nao pede piedade.

Piedade é esmola.

Este texto pede vergonha.

Vergonha de viver num pais onde o inferno é rotina.
Vergonha de viver num pais onde o inferno da lucro.
E pede indignacao.

Indignacgao verdadeira.

Indignagcao que nao termina em frase bonita.
Indignacao que ndo termina em postagem.
Indignagao que nao termina em lagrima.
Indignagcao que incomoda.

Indignacao que tira o conforto do lugar.

Indigne-se, se ainda for capaz.

Porqgue a miséria ndo é apenas a cafetina dos pobres.

Ela é a cafetina do pais inteiro.

E quando um pais se prostitui, ninguém sai limpo.
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PARTE

A MLSEria EnsLing Rﬁpido

“"Descobri, tarde demais, que eu estava repetindo Marx tendo lido
muito pouco de Marx, e Paulo Freire sem ter sido alfabetizado por ele.
Porque a miséria ensina mais rapido que qualquer universidade.”

"Enquanto existir nas leis e nos costumes uma organizagao social que cria infernos artificiais no
seio da civilizagdo, juntando ao destino, divino por natureza, um fatalismo que provém dos
homens,; enquanto ndo forem resolvidos os trés problemas fundamentais — a degradacdo do
homem pela pobreza, o aviltamento da mulher pela fome, a atrofia da crianca pelas trevas;
enquanto, em certas classes, continuar a asfixia social ou, por outras palavras e sob um ponto de
vista mais claro, enquanto houver no mundo ignordncia e miséria, ndo serdo de todo inuteis os
livros desta natureza.” Hauteville House, 1862

- Victor Hugo (1802-1885)

AFORISMOS

Ha criancas que aprendem o alfabeto da noite antes do da escola.

A miséria ensina cedo: ensina que luz custa dinheiro, que esperanca é artigo de luxo,
que sonho tem prazo de validade.

A infancia, quando faminta, envelhece em siléncio. E a sociedade chama isso de
“desigualdade estrutural”. Nome elegante para amputacao de futuro.
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Aberturn
O Professor Invisivel

“A valséria wip se e)qsL’Lca.

Ela se encontra.”
A miséria ndo escreve livros.

Mas dita.

Ela ndo tem diploma.

Mas da aula.

Ela ndo tem universidade.

Mas forma.

A miséria é professora severa, € nao ensina com palavras.
Ensina com auséncia.

Com falta.

Com fila.

Com doenca.

Com vergonha.

Com fome.

A miséria € uma escola sem quadro-negro, sem giz € sem recreio.
E nela ninguém repete de ano.

Porque quem nao aprende, morre.

Eu pensei que estava fazendo caridade.

Eu pensei que estava ajudando.

Eu pensei que estava entendendo.

Eu ndo estava.

Eu estava apenas visitando o inferno com a seguranca de quem pode ir embora.
A miséria me corrigiu.

Me corrigiu com cartas anbénimas, com armarios cheios de comida intocada, com um
lencol branco em casa de barro.

Me corrigiu com agua.
Com a falta dela.

Me corrigiu com a dignidade que resiste mesmo quando o mundo faz questdo de
esmaga-la.
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Eu descobri tarde.

Descobri tarde demais, como se descobre a morte.
E foi entao que percebi:

Eu repetia Marx tendo lido pouco Marx.

E repetia Paulo Freire sem ter sido alfabetizado por ele.

Porque a miséria ensina mais rapido que qualquer universidade.

E a licdo dela é simples:

O inferno nao é metafora.

O inferno é endereco.
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caso |

Inveja e Castigo

(A Caridade Também Mata)
A consciéncia ainda doi.
E doi mais porque eu ja tive certeza.

Em 1 Corintios 13:4, Paulo escreveu aquilo que sempre me pareceu o Verso mais
poético da Biblia:

“A caridade nao é invejosa.”
Errei feio.

Eu tinha uma tia religiosa e caridosa. Um dia ela descobriu, do outro lado do rio, uma
senhora leprosa, morando com a filha — também doente — numa casinha miseravel,
fragil como suspiro.

A comunidade evitava as duas como se a doencga fosse pecado.
Mas elas sobreviviam.

Minha tia passou meses enviando uma pequena caixa de mantimentos. Nada luxuoso.
Coisas baratas. O feijao mais barato, o arroz mais barato, o éleo mais barato.

E aquilo era tudo.

Aquilo era vida.

Eu vi e me encantei.

E como todo encantamento de principiante, virei imitador.

Sai procurando minhas préprias “leprosas”. Eu queria ser bom. Eu queria ser justo. Eu
gueria, secretamente, ser admirado pelo céu.

E fui castigado.

A) Depois da segunda entrega de cesta basica a um casal que eu julgava digno, a
mulher apareceu na minha casa. Agradeceu e pediu que eu parasse.

Disse que o marido, agora livre do compromisso de comprar comida, voltara a beber.
A caridade virou alibi.
Meu gesto bonito virou combustivel de tragédia doméstica.

N3o alimentei uma familia.

Financiei uma ruina.

B) Na segunda tentativa, fui para uma cidade pequena, onde tudo € pequeno, exceto
a maldade.

Escolhi uma casa onde morava um velho cego.
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Comecei a receber cartas anonimas, uma chuva de papel sujo. Diziam que o cego era
rico, cornudo, que as netas eram biscateiras, que a mulher era preguicosa, e que 0s
verdadeiros merecedores eram os vizinhos da frente.

A fome ndo é sé fome.
A fome também é competicdo.

Interrompi as doagdes. Nao por justica, mas por medo.

C) Na terceira tentativa, escolhi uma familia de pedintes: mae e quatro filhos com
deficiéncia mental.

Na quarta visita, vi o armario: as cestas anteriores estavam intactas.
Os filhos me chamavam de Papai Noel.

Mas ndo precisavam do meu feijao.

Soube depois que a prefeitura ja fornecia o sustento.

Eu ndo era salvador nenhum.

Eu era apenas mais um homem tentando aliviar sua propria culpa com um pacote de
arroz.

Parei definitivamente.
Passei a ler a versao da Biblia que diz:

O amor nao é invejoso.”
E ainda hoje nao sei o que Paulo quis dizer com essa troca.
Talvez quisesse dizer que a caridade pode ser invejosa sim.
Invejosa do pobre.

Invejosa do sofrimento alheio.

Invejosa daquela desgraca que da sentido a vida de quem distribui
esmola.
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caso
Adentranoo a intlmidade de wmn Tapera

(A Pobreza Ndo Tem Vergonha. O Mundo é Que Tem.)

Foi numa estrada do sertdo piauiense, longe da capital, onde o sol nao nasce: ele
ataca.

A corrente da moto se soltou justamente em frente a uma casa de pau a pique, beira
de estrada.

Eu estava cansado. A hora ja era tarde. Consertei o estrago ali mesmo.
Pensei em dormir e partir cedo. Mas minhas solucdes de motoqueiro nao serviam.
A rede de croché nao podia ser armada: ndo havia arvores.
O colchonete inflavel seria uma sentenga: o chdo era poeira e espinho.
Restava a solucao miseravel: dormir sobre a moto.
Foi entao que a porta se abriu.
E saiu uma garota.
Olhou para mim e decretou:
— Aqui vocé nao dorme fora.
Nao foi convite.
Foi ordem.
Entrei.
O chao era de terra batida, mas varrido como sala de palacio.
As coisas eram poucas e estavam no lugar exato.
Panelas de aluminio, areadas até brilharem como prata pobre.
Poucos méveis, mas encerados com carinho.
Tudo simples.
Tudo limpo.
Tudo organizado.
Como se aquela casa dissesse:
“Aqui mora gente.”

No quarto havia um caixote branco de transportar maga com vidrinhos vazios de
esmalte, alinhados como vasos.

Aquilo era uma penteadeira.
Lencdis alvos na cama, passados com ferro de carvao.

Lencgdis brancos numa casa de barro: uma afronta a miséria.
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Dormimos.

E eu entendi o que é dignidade.

O banheiro ficava fora, coberto com folhas de coqueiro. Paredes de palha até a altura

do pescoco. No centro, o buraco da fossa.
Ao se desagachar, via-se tudo ao redor.

E o rosto ficava exposto.

A miséria nao tem porta.

Ela tem vergonha publica.

Na despedida, ofereci uma nota grande.
Ela ndo aceitou.

Insisti.

Ela recusou de novo.

E eu entendi: o dinheiro que eu oferecia era insulto.

Ela ndo tinha me dado hospedagem.
Ela tinha me dado uma aula.
E aula nao se paga.

Aula se carrega.
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caso

Banhos mesqueci\/els

(Manual de Luxo Para Quem Vive Sem Agua )

A obra estava sendo implantada numa regidao onde a agua nao falta.
Ela desaparece.

A agua ali ndo é recurso.

E boato.

E aparicdo.

E milagre breve.

Como executar a obra é problema seu.

Aqui explico outra coisa: como tomar um banho farto onde a higiene é privilégio e o
sabdo é heresia.

Primeiro: mantenha em lugar seguro cinco garrafas PET.
Cinco.

As garrafas sao cofres.

Sao a poupanca liquida do pobre.

Quando a agua aparecer, encha as garrafas imediatamente.
Tampe.

Guarde.

E ndo empreste.

Depois vem o cerimonial.

Destampe a primeira garrafa e molhe o corpo.

Molhe sem pena.

Molhe como se fosse rico.

Ensaboe-se.

Ensaboe-se muito.

Afogue-se em espuma.

A segunda garrafa é para lavar a cabeca.

A terceira é para os bracos e pernas.

A quarta é para as regides intimas e para a espuma teimosa.

E entdo vem a quinta garrafa.
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A mais importante.
A garrafa do desperdicio.

Sim: desperdicio.

Porque um homem sem desperdicio vira maquina.

E um homem que vira maquina ja perdeu a alma.

A quinta garrafa é para esbanjar.
Molhe o rosto de novo.

Molhe a nuca.

Molhe o peito.

Nao faca conta.

Sinta-se maraja.

Relaxe.

E tenha um bom banho.

Vocé merece.

Mesmo que o mundo diga que nao.

- §8§ -
0Os Adwministradores do Naoda

Ha técnicos que estudam a pobreza como quem observa insetos sob microscépio.

Publicam relatérios, fazem seminarios, discutem indicadores. Enquanto isso, a miséria

continua funcionando como empresa eficiente.

Ela terceiriza a culpa e internaliza o lucro.

Ninguém é responsavel — logo, todos sao cumplices.
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Epllogo
O Nowne oo Cliente

A miséria é cafetina.
Mas faltou dizer o principal:
toda cafetina tem cliente.
A miséria nao vive sozinha.
Ela precisa de quem pague.
Ela precisa de quem use.
Ela precisa de quem explore.
A miséria nao é acidente.
Ela é projeto.
Ela é obra.
Ela é engenharia social feita sem ART e sem vergonha.
O pobre nao nasce pobre.
Ele é fabricado.
Fabricado em série.
Com material barato.
Com educacgao quebrada.
Com saude parcelada.
Com salario minimo e humilhagao maxima.
A miséria € uma industria nacional.
E como toda industria, tem propaganda.
Dizem que é culpa do pobre.
Dizem que é preguica.
Dizem que é falta de fé.
Dizem qualquer coisa, desde que o culpado nunca seja o sistema.
Porgue o sistema é elegante.
O sistema nao tem cheiro.
Quem tem cheiro é o pobre.
A miséria tem um segredo:

ela ndao quer matar todos.
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Ela quer manter vivos os suficientes.
Vivos para servir.
Vivos para carregar saco de cimento.
Vivos para carregar filho do patrao.
Vivos para votar com fome.
Vivos para agradecer migalha.

E assim o pais se organiza.
Com a miséria como disciplina.
Com a miséria como chicote.
Com a miséria como curriculo.
Indigne-se

Porque quando a indignacao morre, o homem vira numero.

E quando o homem vira nUmero, a cafetina vira patria.
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PARTE I

Miséria Pouca ¢ Bobagem

A Liturgia da Indiferenga

A indiferenca é o perfume da miséria.

Ela transforma tragédia em rotina, transforma fome em paisagem, transforma
sofrimento em habito.

Quando a dor vira costume, o crime torna-se sistema. E o sistema ganha estabilidade.
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’PeLeJ' al

A MLSEVLD OomPartLLmoia

Ao chegarmos pela primeira vez no 12, impressionou-nos a escuridao do vilarejo.
Algumas poucas velas em vendas e botequins eram tudo que iluminava.

S6 apos construirmos o alojamento, com casas de madeira, e levarmos para la um
gerador, sentimos melhorias.

Tinhamos luz e energia para geladeiras e para o ar-condicionado.
Antes, o calor insuportavel para quem nao tivesse costume.

Trazidos pelo calor, vinham os borrachudos.
Eram poucas as noites inteiras de sono.

Uns meses apos o inicio das obras, amizades e relacionamentos consolidadas, duas
coisas estranhas observamos.

1. O gerador, dimensionado com folga para o alojamento, nao estava mais
suportando. Cada noite era um problema diferente.

A tormenta voltara como uma praga vinda nao se sabe de onde, talvez trazida pelos
pernilongos.

2. A vila, milagrosamente, estava cada vez melhor iluminada. Era o progresso,
imaginamos.

Ou seria a lei da compensagao? Quanto mais éramos atacados pela ma sorte, o 12 se
tornava uma Las Vegas de luzes. Milagres acontecem.

Demorou, mas descobrimos a interligacdo demoniaca.

Um dos encarregados, morador dos alojamentos, ficou amigo de um dos moradores
da vila e fez um puxadinho nos cabos elétricos — em obras chama-se jump — para
presentear com energia a casa do amigo.

O amigo fez o mesmo com o vizinho. Outro jump. Outra lampada. Outra geladeira
velha.

E da mesma forma mais outra casa. E mais outra. E mais outra.

Até que a vila inteira tivesse luz e energia em abundancia, oriunda do gerador
problematico.

Concluimos, a duras penas, que a miséria sofre reveses com o compartilhamento de
recursos, ainda que indevidamente jumpeados.

A amizade, afinal, ndo é imortal. Nem foi criada para medir consequéncias.
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Peleja I
Nossa Grande Obyra

Muita gente teima em dizer que a maior obra brasileira foi Itaipu.
Nao foi.

Trabalhamos em Itaipu e podemos dizer de catedra:
Fizemos uma proporcionalmente até mais importante.

Tudo comegou com um pedido do médico da obra para fazermos umas reformas em
sua casa.

Ele nao queria muito.

Tapar seu alpendre com folhas de compensado. Colocar uma lampada no centro do
teto, energizada pelo gerador sem dono do nosso alojamento. Pintar tudo de branco,
como é costume nas casas de saude.

Sim. O que fizemos foi um completo Centro Cirirgico.

E assim que a mesa de tdbuas de pinho construida na obra foi instalada
Sob a lampada, o médico sorriu como se tivesse recebido um pais.

Encantado, quis comemorar em boteco de respeito.
Havia um que, por ser o mais préximo do alojamento, era chamado de Ultimo Gole.

O mictério do Ultimo Gole exige uma interrupcdo em nossa histéria.

O proprietario cortou um cano de PVC de 100 mm longitudinalmente, formando
0 que se chama de meia cana.

Pregou a meia cana na parede atras do portdo de acesso ao quintal, inclinado e
perfurando o muro de tal forma que a urina correria por ali e seria desaguada no
passeio.

Protegia o usuario da exposicao publica.

Nao deixava de transparecer, ao menos, a vontade do bom homem de se
mostrar discreto no meio do indecoroso.

Voltemos ao médico.

A certa altura da conversa, ainda nao totalmente embriagado, ele confessou
orgulhoso:

— Vocés construiram o Gnico centro cirdrgico num raio de 120 km.

Havia um centro cirdrgico mais proximo, é verdade. Mas para acessa-lo seria
necessario cruzar o Tocantins de balsa, o que demoraria mais que uma ambulancia
percorrendo a tal quilometragem.

Para efeito de comparacao com o Sul Maravilha, os 120 km de que falou eram em
estrada de terra.

Deduz-se, com precisao alcodlica e matematica: nosso centro cirirgico era o Unico em
um raio de 200 km. Isso, para os calculistas menos prevenidos equivale a 2 vezes a
area de Sergipe.

Vé-se que ndo estavamos mais adiantados nos goles que o médico festeiro.
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PARTE IV — Miséria § Impudénelno

A fome ndo é auséncia de alimento. E presenca de humilhacgao.

A mulher que tem fome vende horas, vende siléncio, vende a prépria dignidade em suaves
prestacdes. A miséria cobra juros compostos sobre o estbmago.

E quando a mulher se dobra, ndo é fraqueza: é calculo de sobrevivéncia. O moralista a condena. O
mercado a utiliza. A igreja a absolve. E a fome continua intacta.
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Encrencn
O Respelto o Prostitulglo
Conflssies oe wm Gostoso

A prostituicdo é o imposto que a miséria cobra do corpo.

Chamam de vida facil o que é sobrevivéncia.

Chamam de libertinagem o que é calculo contra a fome.
Nunca vi ali facilidade.
Vi trabalho.
Vi resisténcia.

Por isso as respeitdvamos, quando ndo as veneravamos.

Mesmo os estudantes, nao podiam se expor

Acabariam cumplices da sem-vergonhice ou coisa pior.

Sem maiores compromissos, deu-se o confronto de duas dessas musas encantadas
Esse homem é meu — repetiam em unissono.

Foi um vexame. Discutiram. Se xingaram. E acabaram se atracando na porta do bar.
Sem sucesso, alguém tenta aparta-las

Mas os frequentadores querem ver sangue.

Circundando o perrengue os gritos

— Olha o gostoso! Olha o gostoso!

Ndo se importando da vergonha de um

Ou da desgraca de cada uma delas.

Quando havia respeito
Tinham pudor de cobrar miché.

Frequentar bons restaurantes, receber alguns trocados possiveis para um estudante,
poder pegar o taxi de volta, era tudo que exigiam.
Chama-se agrado

Depois voltdvamos para nossa pobreza do dia a dia.
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PARTE V — Psiquismo

Quando vim a ter conhecimento, através do fantastico filme, de Nise da Silveira, ndo
tive surpresas. Por ser amigo e confidente de um ex-interno, que retribuia minha
admiracdo, ja sabia em detalhes, sobre a utilidade das artes, que os choques elétricos
nao tinham base cientifica suficiente mas funcdo exclusivamente disciplinar e que as
lobotomias nunca deram resultado, sendo antes, sabe-se agora, médicos que
confundiram disciplina com ciéncia e mutilacdo com cura.
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Psico | WS
Mawnual Pratico de Convivenela com

Pessoas em Sofrimento Psiquico (como a Esquizofrenia)

1. N3o ter vergonha: a dignidade é o primeiro remédio

e A esquizofrenia nao é falha moral, nem fraqueza de carater: € uma condicdo médica,
com altos e baixos.

e O pior veneno é o estigma. Se a familia se envergonha, o doente se sente rejeitado,
aumentando seu sofrimento.

e Regra de ouro: quando a pessoa estiver se comportando normalmente, trate-a
exatamente como trataria qualquer outro.

2. Tempo e presencga valem mais que remédio

e O convivio proximo, sem cobrancgas excessivas, da seguranga.

e O tempo compartilhado tem efeito terapéutico.

e A paciéncia € um investimento: cada minuto de atencao pode evitar horas de crise.

3. A arte é cura e linguagem

¢ Nise da Silveira mostrou que a arte liberta mundos interiores onde a palavra nao
chega.

e A arte ndo apaga a esquizofrenia, mas oferece saida criativa para transformar dor
em obra.

e O familiar deve valorizar cada criacao, nao importa a estética, importa a expressao.

4. A mausica: o atalho da amizade

e A musica desperta zonas profundas da mente, muitas vezes intocadas pela doenca.
e Quando tocam, cantam ou apenas escutam musica, a ponte entre vocés se torna
sdlida.

e Ofereca musicas que marcaram a vida da pessoa ou que ela mesma escolha.

5. Como lidar com crises sem romper vinculos

e Evite confronto direto com delirios ou alucinagbes — isso pode aumentar a angustia.
e A agressividade costuma ser resposta ao medo, preconceito ou sensacao de estar
encurralado.

e Postura recomendada: firmeza calma. Nem submissao, nem provocacao.

6. O papel da familia e dos amigos

e Ser ponte entre o mundo real e o mundo interno.

e Estimular adesao ao tratamento médico, mas sem reduzir a pessoa a um
diagnostico.

¢ A esquizofrenia € um detalhe da vida do amigo, nao o todo.

Resumo:

e N3o se envergonhar.

e Tratar como normal, quando normal.
e Dedicar tempo e presenca.

e Usar a arte como canal de cura.

e Abrir as portas da amizade com musica.
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Psieo
Os Ultlmos dlos Miserdvels

(Os que se alimentam da miséria alheia)

Faltava falar deles.
E talvez ndo por acaso isso sO seja possivel no fim.

Porque eles nao inauguram tragédias —
eles as administram.

Ndo sao os pobres.
Nao sao os famintos.
Nao sao os que perderam tudo.

Sao os que se nutrem da perda dos outros.

Freud ensinou que a civilizacdo é uma contencao da barbarie.
Mas ha sujeitos que nao reprimem a pulsdao — organizam-na.
Transformam o recalque em programa politico.

Fazem da propria frustracdo uma cruzada.

N3o sao miseraveis por falta.
S3o miseraveis por excesso.

Excesso de ressentimento.
Excesso de medo.
Excesso de dédio projetado.

Sado os que precisam que alguém esteja abaixo para que possam se sentir acima.

Nao valem homenagem.
Nao valem piedade.

Autoflagelam-se diariamente, ndao por masoquismo,
mas porque vivem sitiados pela propria mesquinhez.

Estao isolados —
mesmo quando se agrupam.

Nao se suportam.
Apenas se reconhecem.

A unido deles ndo é fraternidade.
E cumplicidade.

Sao:
e Os que odeiam pobres porque o pobre revela a faléncia do sistema que defendem.
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e Os que odeiam homossexuais porque temem a prépria fragilidade.

e Os que odeiam mulheres porque nao suportam igualdade.

e Os que odeiam negros porque nao toleram a histéria.

e Os que desejam criancas porque so6 conseguem exercer poder sobre quem ndo pode
reagir.

e Os que justificam guerras e impérios porque a dominagao lhes excita mais que a
justica.

Nao é moralismo.
E diagndstico.

A aparofobia € medo da propria ruina.

A homofobia é panico da propria ambiguidade.

O machismo é terror da propria insuficiéncia.

O racismo é recalque histodrico transformado em ideologia.

A pedofilia é sadismo covarde — a forma mais abjeta de exercicio de poder.

O imperialismo é a institucionalizacdo dessas pulsdes em escala continental.
Todos tém algo em comum:
Precisam da miséria.

Sem miséria, perdem o palco.
Sem exclusao, perdem o trono.
Sem humilhacao alheia, perdem identidade.

Eles nao criaram a Cafetina.
Mas sao seus melhores clientes.
Pagam para que ela continue explorando.

Pagam com siléncio.
Pagam com voto.
Pagam com aplauso.

Justificam bombas porque precisam acreditar que a destruicao é pedagdgica.
Chamam massacre de ordem.

Chamam exclusao de mérito.

Chamam violéncia de tradicao.

Freud falava da pulsao de morte.
Aqui ela nao é metafora.

E programa.

E no entanto —
ha algo ainda mais miseravel:



Eles se julgam virtuosos.

Acreditam-se guardides da moral.
Acreditam-se defensores da familia.
Acreditam-se patriotas.

Mas o patriotismo que odeia o proprio povo é apenas narcisismo ferido.

Se os pobres sao vitimas da Cafetina,
estes sao seus capatazes.

Sao os ultimos dos miseraveis
porque escolheram ser.

A miséria material pode ser imposta.
A miséria moral é cultivada.

E quem se sacia da desgraca alheia ja ndao é apenas cumplice do inferno.
E seu zelador.
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Epllogo
A ReECUSH

N&o basta medir a miséria. E preciso desobedecé-la.
Recusar a naturalizacao da fome.

Recusar a estetizacao da pobreza.

Recusar a caridade que preserva a estrutura.

A miséria é velha. Mas nao é eterna.

E se ha algo mais perigoso que ela, é o siléncio confortavel dos que poderiam falar.

Que este livro nao seja estatistica.
Que seja incomodo.

FIM
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Ars Verbum

TOMAS
DE AQUING

Outros textos oo Autor

* A Atual Conjuntura As excentricidades do mundo moderno.-
Geopolitica Atualidades

* A Cozinha do Futuro Cozinha internacional
Gastronomia Receitas

* A Dieta do Futuro Refei¢cdes de baixa caloria de outros paises
Gastronomia Técnicas

* A Redengio pela Etica Reflexdes
Filosofia Etica

*  Avulsos & Genéricos Reflexdes contemporéneas.
Didlogos com a |IA Diversos

* Chao da Obra - A Notavel Gestédo de Obras do EngWhere
Orgar, planejar, acompanhar, controlar, suprir, manter

Gestao Obras Em elaboragao

* Engenharia de Obra de Verdade O que a faculdade n&o ensina

. Gestao Memorias

*  Manual do Quintal Zelo & Bondade - Trato dos animais do bosque
Jardinagem Memorias

* O Estilo ¢ o Homem A arte de escrever
Escrita Dicas

* O Jantar no Presidio Etiqueta radical na mesa
Comportamento Etiqueta

* O Nome da Cefetina é Misér1a Convivéncia e realidade

. Sociologia Meméorias

* Os primeiros 12 meses do bebé inteligente - Desenvolvimento da vivacidade
Puericultura Desenvolvimento

*  Sindrome por Conjungao Pequenas disfungdes geriatricas
Medicina Geriatria

* Ressurrei¢ao pela Fisioterapia Manual Cientifico de Levantamento de Defuntos
Fisioterapia Geriatria

* Diversos (atuais) Paulo Freire em Quadrinhos

Requintes da Dona Encrenca e sua Cozinha Encantada
Machado de Assis (artigo fundamental do Planeta Morte)

Acessar pagina “O Diversificado Site do EngWhere” (dowloads gratis)
https://www.engwhere.com.br/planetamorte/visao-geral.html

“Os capitalistas chamam liberdade de imprensa a liberdade dos ricos de subornarem a imprensa, a
liberdade de utilizar a riqueza para fabricar e falsificar a chamada opiniao piiblica.”
- Vladimir Lenin
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(CONTRACAPA)

A miséria que falamos neste livreto ndo é a mesma que dizem e predizem os indices,
nem a decantada nas igrejas para tornar os pedidos de dizimo convincentes.

A miséria aqui foi a que se aproximou de nds. A que convivemos. A que respiramos. A
que ouvimos pedir licenca — e entrou sem pedir.

Estamos apresentando-a para quem a conhece sé de ouvir falar e garantindo, sem
medo de errar, que se a miséria esta dando lucro alguma coisa esta muito errada.

O Nowe Verdadelro

O nome da cafetina é Miséria.

Ela ndo mora apenas nas periferias: mora nas escolhas politicas, nas omissdes
calculadas, nas consciéncias anestesiadas.

N&o é acidente histérico. E projeto tolerado.

E enquanto for tratada como estatistica, continuara explorando corpos.
Porque a miséria prospera onde a indignacdao é pequena.

Este ndo é um livro sobre miséria
E livro dentro da miséria.
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